「破壊せよ、」 なんてアイラーは言ってないと思う

アイラーの、まずは、の三枚。
「マイ・ネーム・イズ・アルバート・アイラー」　「スピリチュアル・ユニティー」　「ラスト・レコーディング」。



「　One　day,　everything　will　be　as　it　should　be.　」　
この言葉、どう訳しますか？
これは、アルバート・アイラーというテナーサックス奏者が全く無名の若者だったときに、コペンハーゲンで録音したレコード、「マイ・ネーム・イズ・アルバート・アイラー」　のなかの、自己紹介の結びの言葉です。
ライナーノーツの訳では、
「いつか、世の中のひずみもなくなるでしょう。」

２７才のアイラーは、気負いのないさわやかな声で、静かにそう言いました。
（６３年。　まだ黒人差別が激しかった時代のこと。）

ジャズ界に突然登場して、最初から自分の音色と奏法を持っていたアイラーは、生れついての、天然の、「前衛小僧」　だったんだと思います。
このレコードは編成はオーソドックスなカルテットだけど、そして曲もスタンダードのだけど、アイラーは全く自由奔放なプレイ。
「こういうふうにしかやれないんだよ」　というのが滲み出ています。

７０年、フランスのマグー美術館でのコンサートを収めた　「ラストレコーディングVol１、Vol２」。
アイラーの自作曲たちは、まるでトラッド・ジャズのようです。
アイラーの音はコールマン・ホーキンスを思い出させる。
大ウケの聴衆の前で、彼はアクセル全開。
咆哮のようなすすり泣きのような、ブルース、ゴスペルのような童謡のような、そしてトラッドのような前衛のような。
アイラーは、そのぜんぶ。
ナイーブな子供のように、音が自然に身体から湧き出てくる。

このコンサートの四ヶ月後の１１月２５日、アイラーはニューヨーク、イーストリバーで射殺死体となって発見された。　３４才。
（三島由紀夫と同じ命日です。）
この天然宝石のようなミュージシャンの死体は、「よくある身元不明の黒人死体」　としてモルグに安置された。

当時のスィングジャーナルの、訃報を伝える記事の切り抜きを、私はいまだに持っている。
（その二年後、自分が「アイラー」　という屋号のジャズ喫茶をやるとは、まったく思ってもいなかった。
フリージャズ志向だった前経営者がつけたのを、そのまま使ったのだけど、「シェップ」　だったら使わなかっただろうな…。たぶん。）

のちに、中上健次の　「破壊せよ、とアイラーはいった」　というタイトルの本がでたとき、「？？」　と思った。
そんなこと、絶対にいってない。　思ってもいなかったでしょう。

アイラーの死に方を思うとき、いつも冒頭のフレーズがセットになって心に浮かんできてしまいます。

Is　everything　as　it　should　be,　now　?